aliceco48的部落格

美國文學史上最具影響力的作家之一，繼《巧克力戰爭》之後，再創文學顛峰
褪形，不只讓我的形體消失，也讓我從別人的生命中消失

★美國圖書館協會評為「1990-2000百大爭議小說」
★《出版家週刊》《書單》《舊金山紀事報》《柯克思書評》《華盛頓郵報》《威爾遜圖書館通訊》《童書學會期刊》爭相推薦
★1989年世界奇幻獎入選名單
★已獲美國製片公司買下改編版權，電影拍攝籌備中！

知名作家保羅，擅長將故鄉人情融入虛構的小說創作中，一生行事低調隱密，從不出席藝文界社交場合，即使獲得重要文學獎項也不例外，而且連照片都不曾曝光過。在保羅死後多年，他的文學經紀人收到一份遺稿，內容寫實逼真的程度彷彿是作者保羅自傳式的告白，當中還提到令人匪夷所思、代代相傳的褪形（隱身）能力。「褪形者」真的存在嗎？從當年小鎮上發生的無解懸案，到五十年後的神祕爆炸事件，這當中藏著什麼不為人知的祕密？

作者簡介

羅柏．寇米耶(Robert Cormier, 1925.1.17~2000.11.2)

美國文學史上影響最深遠的作家之一，他的作品囊括無數獎項，包括兩項終生成就貢獻獎。受他影響而開展寫作生涯的作家不計其數，而名作家史蒂芬．金也評譽他的小說精采懸疑，令人震撼不已。

寇米耶出生於麻州萊姆斯塔（Leominster，依鄉音譯）的法丘（French Hill）地區，父祖鄰居皆來自加拿大的法裔移民，關係緊密，崇敬天主教。寇米耶一生的作品或隱或明，多以故鄉人情為背景。

寇米耶寫作天分開展甚早，七年級時就有修女教師認定他是位作家，大學時老師偷偷將他的作品投稿到雜誌去，意外獲得高額稿酬，也確立了他的寫作生涯。他的第一本小說《此刻和那時》是根據他陪伴父親臨終的心路歷程而寫的半自傳，出版後獲得《紐約時報》年度十大好書，書評高度讚揚，但銷售平平，其後兩本小說亦是。

一直到1974年出版《巧克力戰爭》，寇米耶才真正聲名大噪。這本根據他兒子彼得拒絕賣巧克力所引發靈感的小說，同時受到成人讀者與青少年的熱烈討論，僅美國一地即銷售三百萬冊以上，並於1988年改編成電影。之後寇米耶又創作了十三本小說，本本叫好叫座，都是跨越成人與青少年的作品，包括續集《超越巧克力戰爭》，和《褪形者的告白》《殘酷的溫柔》（遠流即將出版），以及台灣曾譯介的《將軍與兒子》《我是乳酪》。

他在文學史上創下幾項里程碑：首先，他開啟了一種新的文類，以成人文學的藝術高度，書寫青春的物語；其次，他打破了禁忌，將以往作家不敢書寫的議題和內容，逼真呈現讀者面前；另外，他也影響了無數後起之秀，形成了「寇米耶式」（Cormieresque）小說風格──簡短字句、電影畫面、環環相扣的情節、令人戰慄的對話、鮮明的角色、充滿美感的隱喻象徵、黑色喜劇式的諷刺、直指人性的哲學思惟……等。

2000年底寇米耶因肝癌病逝，英美各重要媒體皆以專刊大篇幅悼念，讚譽他就像《巧克力戰爭》裡的傑瑞，以一人之力撼動了整個文學界。

譯者簡介

鄒嘉容

年紀不小，卻仍然對生命中的各種事物充滿好奇心，希望自己一輩子都可以保有一顆赤子之心、年輕人的活力，卻又擁有老年人的圓融和智慧。平常最常做的事是讀書、畫畫、彈琴、散步和管兩個小孩。翻譯則是上帝交代的一項使命。代表譯作有《達爾文女孩》《木屋下的守護者》《留下來的孩子》《地板下的舊懷錶》《孿生姊妹》《戰火下的小花》《沉默到頂》等。

乍看之下，這張照片跟爺爺家那本舊相簿裡的其他照片，沒有什麼不同。一樣的褐色調，一樣的正經八百：男士們，人人西裝筆挺；女士們，個個髮型講究，配上一襲長裙和飄逸的襯衫。這是第一次世界大戰前，爸爸他們一家人，站在家門前階梯上所拍下的照片。他們家就在加拿大魁北克的黎胥留河畔。

不久之後，他們就搬去了新英格蘭，包括我爸爸、爺爺、奶奶，還有五個叔叔和四個姑姑。其中之一，就是我愛了一輩子的羅珊娜姑姑。我第一次發現這張照片的時候，大概才八九歲。我的堂哥朱爾馬上就把它的祕密告訴了我，並要我發誓不能說出去。我後來才發現，其實這個祕密，在我們家族裡，早就不是祕密了。只不過，每個人的想法都不太一樣。有的人覺得，這不是相機有毛病，就是小孩在惡作劇，不值得大驚小怪。可是，也有些人，一聽到這件事，眉頭就馬上皺起來，嗓門立刻壓低，好像光說一說，都有可能招來大禍似的。至於爺爺，他則是根本拒絕談這件事，就當這張照片從沒出現過一樣，儘管它一直都在那本大相簿裡，在他家客廳的桃花心木桌上。

爸爸覺得這整件事很有趣。「每個家庭都有祕密，」他說，「有些家庭有鬼，我們家有照片。」

到底，這個祕密是什麼呢？

在照片上，應該站著亞德拉叔叔的地方，也就是最上面一排的最外側，爸爸的旁邊，除了一片空白，什麼都沒有。

在相機喀嚓一聲，快門一閃的剎那，亞德拉叔叔消失不見了。

亞德拉叔叔這個人總是來來去去的，行蹤飄忽不定。在我的心目中，他是個充滿魅力的漂泊者，是個探險家；但在其他人的眼裡，他卻是個不折不扣的無業遊民，一個流浪漢。

當年，爸爸他們一家人跟隨數以百計的法裔加拿大人，一起在麻塞諸塞州馬紐曼鎮上東邊的法國城定居了下來。這些法裔加拿大人，有的住在三層樓的廉租公寓，有的住兩層樓的獨棟房子。他們每天到生產梳子、襯衫和鈕扣的工廠工作，把小孩送到聖猶達天主教學校讀書；星期天，則固定到聖猶達教堂去望彌撒。他們平常在第四街的商店購物，每隔一段時間，也會到馬紐曼的鬧區去逛街。

我一直想不通的是，這些法國城的人怎麼能夠忍受得了這種日復一日、年復一年，被工廠折磨的生活。比如說，爸爸。他是個笑口常開的英俊男子，又是暮光工業聯盟出名的棒球選手，不但跑壘大膽迅速，常常在關鍵時刻擊出戲劇性的全壘打，就算到了人家的婚禮上，跳起方塊舞來，一樣身手不凡。他總是在舞池裡高興地邊叫邊跳，把我媽轉到頭暈眼花；我媽為了保命，只好緊緊攀著他。可是，第二天一早，我爸又會認命地踱回馬紐曼梳子工廠上班，一待就是四十五年。他熬過了一次又一次的裁員，也熬過了經濟大蕭條和罷工的狂潮。